Святослав Теофилович Рихтер – один из величайших пианистов ХХ в., непревзойденный мастер отечественного фортепианного исполнительства, гениальный музыкант, мечтавший о дирижерской карьере и оперном театре, – только в 30 лет стал победителем Всесоюзного конкурса молодых исполнителей, а в 32 года получил диплом Московской консерватории. Все это произошло в 1940-е годы, после войны.
Отец мальчика, немец по национальности, был органистом, закончившим Венскую консерваторию. Мама (в девичестве Москалева) принадлежала к дворянскому сословию (в ее роду были представители немецкой фамилии фон Рейнке). Родился Святослав в немецкой семье в самый разгар Первой мировой войны, что сразу предопределило целый ряд трудных моментов его детства. Война разлучила мальчика с родителями, которые перебрались в Одессу, поэтому первые годы своей жизни Святослав провел у тетки-художницы в Житомире. Ее влияние было очень сильным, в результате живопись стала одним из самых серьезных увлечений музыканта, из чего, вероятно, и зародилась впоследствии идея соединить изобразительное искусство с музыкальным в его знаменитых «Декабрьских вечерах» в Государственном музее изобразительных искусств им. А.С. Пушкина (ГМИИ им. А.С. Пушкина). Там же, в Отделе личных коллекций, хранится более 50 пастельных работ Рихтера-художника.
В 1921 г. Святослав воссоединился с родителями в Одессе, здесь он пошел в немецкую школу, которая находилась рядом с кирхой, где по праздникам на органе играл его отец, здесь начались его первые музыкальные занятия. Музыкальную школу начинающий пианист отверг практически сразу, по сути, его педагогом и наставником стал отец. Когда в 1937 г. Рихтер приехал в Москву на прослушивание к Г.Г. Нейгаузу, то на вопрос, где он учился, ответил, что нигде. Тем не менее, маститый профессор, разглядев в молодом человеке гениального исполнителя (у него за плечами был уже вполне солидный стаж работы концертмейстером в Одесской филармонии и Одесском оперном театре), взял его в свой консерваторский класс, более того, – принял в свою семью.
С началом Великой Отечественной войны в Одессе за отказ эвакуироваться был расстрелян отец Рихтера. В ноябре того же года по той же причине в Москве был арестован и Г.Г. Нейгауз. Однако благодаря заступничеству консерваторских музыкантов, Нейгауз выжил и год спустя был сослан за Урал. Его семья осталась без средств к существованию, и Святослав, который в течение нескольких лет жил на квартире профессора, взял на себя заботу о людях, ставших для него родными. Он давал концерты, выступал на радио, а все заработанные деньги приносил в дом Нейгаузов. В 1943 г., когда Московская консерватория вернулась из Куйбышева в столицу после эвакуации, Рихтеру предложили перейти в класс другого преподавателя для завершения учебы. Пианист категорически отказался, он ждал возвращения из ссылки своего профессора, который по ходатайству деятелей культуры в 1944 г. смог возобновить работу в Москве.
Была в жизни Рихтера еще одна тяжелая травма времен войны. Она была связана с матерью, которая, находясь в Одессе во время оккупации, решилась уехать на Запад. После ее отъезда Святослав не виделся с ней около 20 лет. Их встреча произошла лишь в 1960 г. в Бостоне, во время первых гастролей Рихтера по городам США и Канады.
Студентом Московской консерватории Рихтер впервые выступил с симфоническим оркестром (1940 г.), совершил свои первые гастроли по стране (1943 г.). 25 марта 1945 г. в Малом зале Московской консерватории состоялся его первый совместный концерт с певицей Ниной Львовной Дорлиак, которая стала его партнером не только на сцене, но и в жизни. В 1946 г. на широкий экран вышел художественный фильм «Глинка», в котором молодой Рихтер удостоился чести сыграть одного из величайших пианистов XIX столетия – Ференца Листа.
Удивительно, но почти сразу после получения диплома Московской консерватории Рихтер стал лауреатом Сталинской премии (1950 г.) за достижения в области исполнительского искусства, после чего последовали первые зарубежные гастроли пианиста – в Чехословакию. Далее география концертов Рихтера неуклонно расширялась: Венгрия, Болгария, Румыния, Польша, Китай. Постоянно рос и становился необъятным и репертуар исполнителя, который, казалось, не знал преград, играя произведения любых эпох и стилей. Ему было подвластно все: и тончайшие нюансы музыки барокко, и крушение клавиатуры в сочинениях современных ему авторов, и полные страстных пианистических «высказываний» музыкальные полотна Ф. Листа, и строжайшие по эмоциям, глубочайшие по мысли опусы И.С. Баха.
А в 1952 г. состоялось единственное в жизни музыканта выступление в качестве дирижера на сцене Большого зала Московской консерватории. С М.Л. Ростроповичем он исполнил Симфонию-концерт С.С. Прокофьева для виолончели с оркестром. Рихтера можно считать одним из активнейших пропагандистов этого композитора, чье имя фигурировало в знаменитом постановлении ЦК ВКП(б) 1948 г. в списке музыкантов-«формалистов». Он был первым, кто исполнил Седьмую сонату Прокофьева (1943 г.), его Сонату для виолончели и фортепиано с М.Л. Ростроповичем (1950 г.), Девятую фортепианную сонату (1951 г., посвящена Рихтеру).
В 1958 г. Рихтер первый и единственный раз в жизни стал членом жюри музыкального конкурса. Это был I-й Международный конкурс им. П.И. Чайковского в Москве. Впоследствии он не практиковал участие в подобного рода мероприятиях – ему было жалко времени, отнятого от главного дела его жизни.
Пианистическая карьера Рихтера набирала обороты, его имя было известно во всех странах Европы и Северной Америки. В результате в 1961 г. он получил Ленинскую премию и звание народного артиста СССР. Тогда же гастрольные маршруты привели пианиста в Великобританию, где Рихтер познакомился с Б. Бриттеном. Именитый английский композитор пригласил именитого российского исполнителя на свой музыкальный фестиваль. Рихтер принял участие в концертах, организованных Бриттеном в Олдборо в 1964 г. (позднее, в 1980-х гг. Рихтер на своих «Декабрьских вечерах» в ГМИИ им. А.С. Пушкина покажет две оперы Бриттена «Альберт Херринг» и «Поворот винта», никогда ранее в России не звучавшие).
В том же 1964 г. в старинном французском городе Туре стартовал ставший ежегодным фестиваль «Музыкальные празднества в Турени», инициированный самим Рихтером. Ранее ни один советский музыкант не мог себе позволить реализовать подобного рода идею. Однако Рихтеру это удалось, конечно, не без поддержки французских властей (и здесь, безусловно, весомую роль сыграли его огромный исполнительский авторитет и невероятная популярность в самых различных уголках мира), а также с согласия властей советских. Министр культуры СССР Е.А. Фурцева, которая всегда благоволила к исполнителю, лично посетила первый фестиваль, дав свое согласие на его проведение. «Музыкальные празднества» в Туре просуществовали более 20 лет.
А в начале 1980-х гг. на смену ему пришел другой инициированный Рихтером фестиваль – «Декабрьские вечера». В основу его была положена концепция синтеза искусств – музыки, живописи, поэзии, театра, сделавшая фестиваль, проводимый в стенах ГМИИ им. А.С. Пушкина, уникальным явлением среди множества других культурных событий, происходивших в мире. В 1988 г. музыкальные мероприятия «Декабрьских вечеров» были дополнены выставкой живописных работ самого С.Т. Рихтера. После кончины пианиста художественным руководителем фестиваля стал Ю.А. Башмет.
И, наконец, летом 1993 г. в Тарусе, близ которой в 1960-е гг. Рихтер часто проводил время на даче, музыкант организовал третий в своей жизни фестиваль, призванный вовлечь российскую провинцию в значительные культурные мероприятия, связанные, прежде всего, с классической музыкой и крупнейшими мирового уровня исполнителями, – такими как В. Репин, Г. Писаренко, Е. Леонская и многие другие. Проведению фестивалей во многом способствовал Фонд Святослава Рихтера, созданный для реализации именно таких инициатив.
В конце 1993 г. Рихтер последний раз сыграл на «Декабрьских вечерах», в марте 1994 г. состоялось его последнее выступление с оркестром (Токио), в 1995 г. великий музыкант последний раз дал свой сольный концерт (Германия). В этот момент ему было 80 лет. Когда-то давно, в начале своей жизни, он мечтал о том, что, закончив пианистическую карьеру, сможет полностью отдаться своей второй страсти – живописи (он не умел ничего делать вполсилы). Однако он играл для публики практически до конца своих дней, а те, кто хоть раз слышал Рихтера на сцене, навсегда сохранят в сердцах светлую память о великом музыканте.
Умирать пианист приехал в Россию. 4 июля 1997 г. он вернулся в Москву, а 1 августа его не стало. Похоронен С.Т. Рихтер на Новодевичьем кладбище.
Текст: Г.М. Малинина, кандидат искусствоведения, Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ)
Изображение (фото): из открытых источников
Участники событий и другие указанные лица: